Судьба восьмисот жителей общежития висит на тонкой нити из-за равнодушия городской администрации. В любой момент стены могут сложиться, похоронив под обломками надежды и мечты. Ирония судьбы в том, что ключ к спасению оказался в руках обычного водопроводчика, чья профессия всегда считалась второстепенной. Но хватит ли у этого человека сил и смелости бросить вызов системе?
В его руках не просто гаечные ключи, а жизни людей, доверившихся этому зданию. Каждый шаг по скрипящим лестницам, каждый осмотр трещин на стенах — это гонка со временем. Сможет ли один человек, вооруженный лишь упорством и профессиональной честью, остановить надвигающуюся трагедию? Или бюрократическая машина окажется сильнее человеческой воли?